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Ozet

Kosova’da giindelik hayat, yakin ve uzak gecmise gondermelerle doludur. Kurbanlar,
kahramanlar ve gehitlerle ilgili imgeler hep ayni iplikle 6rtilmiis gibidir ve Kosova’'nin fiziki
cografyasi da oliilerin an1 ve anitlar1 ile doludur. Ama Kosova “topraklar1” fiziki cografyada
eksik olan pek ¢ok seyi barindirmaktadir aslinda. Son yillarda baz1 toplu mezarlar bulunmus
olsa da, topragin altinda ve kiregtas1 magaralarinda hala kayiplarin kemikleri yatmaktadir.

Kanl1 bir ge¢misle yilizlesmeye calisan toplumlarda hafizanin 6nemi biiyiiktiir. Savas sonrasi
kosullarda yasananlarin kabuliine, hatirlamaya, ve anmanin acili ailelere ya da genel olarak
“halka” saglayacag1 sagaltici etkiye sliphesiz biiyiik bir ihtiya¢ duyulur. Ancak bu siire¢
kigkirtict olmayan bir sekilde yiiriitiilmeli, s6z konusu ¢atigmanin tiim “taraflarindaki”
oliilerin aileleri gozetilmeli ve bu anitlarin yerlestirilecegi cografyanin kanunlarina saygili bir
sekilde hareket edilmelidir.

Bu makalede, 2004°ten bu yana Kosova’nin baskenti Pristina’de yer alan ¢arpici bir agik hava
sergisi Ornegi lizerinden savas sonras1 donemde Kosova’da hafiza, gorsel temsil,
anitsallastirma ve gegis doneminde adalet meseleleri ele alinmaktadir. Kosova’nin kadin,
erkek, geng, yash “kayiplarinin” fotograflarindan olusan sergi, sanat ile belgeleme, protesto
ile anitsallastirma, yas ile egitim arasindaki ayrimlar1 ortadan kaldirir niteliktedir. Daha da
Oonemlisi, ge¢mis ile bugiin, 6len ile kalan arasinda simgesel bag kurmay1 basaran ve
taniklardan gelecek kusaklara bilgi aktarimini tesvik eden diislindiiriicii bir gorsel travma
temsilidir.



-Resim 1-

Prishtiné/Pristina sehir merkezinde Kosova Parlamento Binasinin disina yerlestirilmis olan
“Hepimiz Onlari Ozliiyoruz” adli fotograf sergisinden detay.

[Fotograf: Kathryn Harakal, Haziran 2007]



Imgelerle Yasamak /imgelerin Esiri Olmak

Tamk ve Kamt olarak Fotograf: Kosova’mn Kayip Insanlar

Giris

Burasi Kosova, insanlarindan arindirmak istedikleri topmklar.l

- Arnavut sair Ismail Kadare, Tirané, Mesi i Tetorit 1999

Imgelerin rahatsiz etme giicii vardir. Savas ya da kitlesel katliamlarda yasanan
kayiplar1 temsil etmenin imkanlarina ve siirlarina dair tartismalar birden fazla disiplini
ilgilendirmektedir.? Ancak travma, hafiza ve gorsel temsil arasindaki iliskiye gosterilen
akademik ilgi, Holocaust caligsmalar1 harig, gorece kisith kalmls‘ur.3 Ustelik, bir konu olarak
travmanin herhangi bir gorsel bigimde temsilinin miimkiin olmadig1 hem estetik hem de
psikolojik ag¢idan savunulmustur;® bu goriis, Adorno’nun meshur “Auschwitz’den sonra siir
yazmak barbarliktir” sézii ile de hafizalara kazinmistir.” Konu hala tartismali olmakla birlikte,
vahset ve soykirim kurbanlarinin ve 6ldiikleri yerlerin imgeleri, islenen suglara sosyolojik,
duygusal ve egitsel perspektiflerden taniklik edebilecegi gibi, hukuki siire¢lerde ve
uluslararasi mahkemelerde de kanit olarak da is gorebilir. Buna ek olarak, savas, soykirim,
insanlik suclar1 ve benzeri travmatik olaylarin ardindan travmanin gorsel olarak temsil
edilmesi, kurbanlarin hatirlanmasi ve sag kalanlarin olayin geride kaldigini hissedebilmesi
acisindan 6nemli bir arag olabilir. Genelde bu temsiller anit, sehitlik gibi kolektif anilari
“cisimlestirme” maksad1 tagiyan kalict mekanlar bi¢ciminde ortaya <;1kar1ar.6 Daha giincel bir
trend ise, 6zellikle kanli savaslarin ardindan akibeti belirsiz olan kisiler s6z konusu
oldugunda, fotograﬂl sunumlarin bir anma, anitsallastirma ve hatta protesto araci olarak
kullanilmasidir.

! Siirin ingilizce gevirisi i¢in bkz. A. di Lellio (haz.), The Case for Kosova: Passage to Independence, (Anthem
Press, Londra 2006), s. 209.

2 D. Apel, Memory Effects: The Holocaust and the Art of Secondary Witnessing, (Rutgers University Press, New
Jersey 2002), s. 5.

® J. Bennett, “The Aesthetics of Sense-Memory: Theorising Trauma through the Visual Arts”, S. Radstone ve K.
Hodgkin (haz.), Regimes of Memory, (Routledge, Londra 2003) i¢inde, s. 28.

*Ag.e.,s. 28.

> T. Adorno, “Cultural Criticism and Society”, S. Weber ve S. Weber (ingilizce’ye gevirenler), Prisms, (MIT
Press, Cambridge, Massachusetts 1967) icinde, s. 19.

® D. Bar-Tal, “Collective Memory of Physical Violence: its Contribution to the Culture of Violence”, E. Cairns
and M. D. Roe (haz.), The Role of Memory in Ethnic Conflict, (Palgrave Macmillan, New York 2003) i¢inde, s.
88.

" Bugiin diinyanin pek ¢ok yerinde kayiplar konusunda farkindalik yaratmak icin formel ya da enformel fotograf
sergileri kullanilmaktadir. Kizil Ha¢ Uluslararas1 Komitesi’nin (ICRC) bélge ofisleri diinyanin ¢esitli yerlerinde
fotograf sergileri gerceklestirmistir. [Basin Biilteni: 20/07, “Photo Exhibition on Missing Persons opens in
Baku’, Kiz1l Hag Uluslararasi Komitesi, 31 Agustos 2007; ve Basin Biilteni 29/06, “Photo Exhibition on Missing
Persons opens”, Kizil Hag Uluslararasi Komitesi, 02 Temmuz 2007.]



Hepimiz Onlart Ozliiyoruz

Barmdirdig fikir, génderme ve kelimelerin karmagsikligina bagh olarak kiigiik
va da biiyiik bir okur grubuna hitap eden yazili anlatimin aksine fotografin tek
bir dili vardwr ve herkese ulasma imkanina Sd/’lipl‘il".s

- Susan Sontag, Baskalarinin Acisina Bakmak

Sirp insan haklar1 aktivisti NataSa Kandi¢®, Kosova’nin 1999°un ikinci yarisindaki
halini “insanlarin kaybolan yakinlarinin pesinde oradan oraya dolandigi harap bir tilke”
sOzleriyle betimlemis‘ti.10 Sicak savasin sona ermesinin hemen ardindan, Kosova i¢indeki ve
Sirbistan’daki Idari Sinir Hatt1 {izerindeki bilinen birkag toplu mezarda yatanlardan baska
daha binlerce insanin tek bir iz birakmaksizin kayboldugu anlagilmisti.! Gerek Kosova
yonetiminin gerekse uluslararasi toplumun kayiplar konusuna yeterince nem vermedigi
algisi, o giinden bu yana savas-sonras1 doneme damgasini1 vurmus, basta Kosova Arnavutlari
olmak iizere Kosova halkinda ciddi bir hosnutsuzluk yaratmistir. Insanin kaybolan yakinlari
hakkinda bilgi edinme hakki, uluslararasi insani hukukta ve insan haklar1 hukukunda énemli
yer tutar.? Ancak ailelere 1998-99 savasindan bu yana kayip olan yakmlariyla ilgili hala net
bir bilgi verilmemis olmasi1 sebebiyle, konu Kosova’daki etnik gruplar arasinda bugiin ve
gelecekte makul seviyede bir karsilikli tahammiil ve uzlasi saglanmasinin 6niindeki baglica
engel olarak durmaktadir.

Sicak savasin ardindan kayiplar konusunda ne yapilacagi meselesi, savas-sonrast
kosullarda destek saglayan her tiirlii gecis donemi adaleti girisiminin pargasi addedilmelidir.
Toplu mezarlarin agilmasi, cesetlerde kimlik tespitinin yapilmasi ve olgularin net bir sekilde
ortaya konmasi, ailelerin yaslarini geregi gibi yasayabilmeleri, daha genis topluluklarin da
gecmiste olanlarla yiizlesebilmesi bakimindan elzemdir. Gegis donemi adaleti ¢ergevesinde
calisan ¢esitli kurumlar —uluslararasi komisglon ve yargt organlari, adli tip calismalar1 ve
ulusal yetkililer gibi— bu siiregte yer alirlar.”> Ancak sivil toplum kuruluslari ile aile dernekleri
de 6nemli rol oynarlar. Bu derneklerin basarisi biiyiik dl¢lide konuya dair bir farkindalik
yaratmada ve kayip yakinlarinin ne sekillerde etkilendigine dikkat cekmede etkili olmalarina
baglidir. Bu tiir derneklerin etkinlikleri ayn1 zamanda ailelerin magdur roliiniin dtesine
gecerek yapici bir eylemlilik i¢ine girmelerine imkan tanimalar1 bakimindan da benzersiz bir
islev goriirler.

8 S. Sontag, Regarding the Pain of Others (Picador, New York 2003), s. 20. CN: Kitabin Tiirkce ¢evirisi i¢in
bkz. Osman Akinhay (cev.), Baskalarinin Acisina Bakmak, (Agora Kitaplig1, Istanbul, 2004)

® Natasa Kandi¢, Sirbistan’in Belgrad sehrinde kurulmus olan ve Kosova’da da iki ofisi bulunan Insani Hukuk
Merkezi’nin kurucusu ve miidiiriidiir. insani Hukuk Merkezi, tarihle barisma ve yakin ge¢miste islenmis suclarin
Sorumlulugunun tstlenilmesi yoluyla bolgesel barigin saglanmasi igin ¢aligmaktadir.

19N, Kandi¢, “Confronting the Past of Kosovo”, (Humanitarian Law Center, 27 Haziran 2004). [“Kosova’nin
Gegmisi ile Yiizlesmek”, Insani Hukuk Merkezi].

1 Birlesmis Milletler kayitlarina gore, 1998-99 savasinin ardindan Kosova’da 5206 kisinin kayip oldugu
bildirilmistir. [“Factsheet: Kosovo in February 2008, Kamu Bilgilendirme Boliimii, Birlesmis Milletler Kosova
Gegici Yonetim Misyonu, 01 Mart 2008].

12 Hukuki sorumluluklar 1949 Cenevre Sézlesmeleri ve Ek Protokoller’inde, ve ayrica 2006 tarihli Biitiin
Kisilerin Zorla Kaybedilmeden Korunmasina Dair Uluslararasi S6zlesme’de tanimlanmigtir. [“Missing Persons:
A Hidden Tragedy”, Kizil Hag¢ Uluslararasi Komitesi, Cenevre, Isvigre, Agustos 2007.]

M. Crettol and A. La Rosa, “The Missing and Transitional Justice: the Right to Know and the Fight Against
Impunity”, 68 Kizil Hag¢ Uluslarasi Biilteni (Haziran 2006), s. 362.

4 “Missing Persons: A Hidden Tragedy”, Kizil Ha¢ Uluslararasi Komitesi, Cenevre, Isvigre, Agustos 2007.



Kosova’nin bat1 kesiminde yer alan Gjakové/Dakovica kentinden Annelerin Cagrisi
Dernegi’nin iiyeleri, yanit arayisina goriiniirliigli yiiksek ve gorsel agidan sarsici imgelerle
katkida bulundular. Dernegin 2004’ ten bu yana siirdiirdiigii “Hepimiz Onlar1 Ozliiyoruz”
kampanyasi, savasta kaybolan binlerce insana daha fazla dnem verilmesi i¢in yetkililere bask1
yapmay1 hedefliyor. Ama kampanya duyarli kamuoyunun dikkatini genel olarak kayiplar
konusuna ¢ekmeyi de basarmis durumda. Bunu saglamak i¢in normalde ad1 san1 bilinmeyen
kurbanlara gorsel imgelere birer yiiz verildi. Sonugta, ortaya son derece sarsici bir fotograf
sergisi ve billboard ilanlariyla paralel olarak yiiriitiilen bir kampanya ¢ikt1. Bu, Kosova
topraklarinda bugiin goriilebilen en kapsayici ve diigiinsel olarak en kiskirtict anma ve
anitsallastirma girisimlerinden biridir.

Travmanin Temsili

Fotograf bir vedadir. Fotograf¢inin sonraki hayatina aittir. O bir anlik
flasla beraber liimiin sénmez alaziyla yanmaya baslar.

-Eduardo Cadava, Isiktan Kelimeler

Gorsel imgeler, bakanlar lizerinde hem kisa hem de uzun vadede giiclii etkiler
birakabilirler. Fotografin da etkisi ve degerinin manevi mi estetik mi oldugu, biiyiik 6l¢iide
sunumun amacina, serginin konumuna ve mekanin siyasi ¢agrisimlarina gore degisir.16
Betimledigi olaylar1 “belgeleyen” birer enstantane olan fotograflar, pek ¢ok drnekte, kasitli ya
da kasitsiz olarak, ¢ogu insanin “sanat” dedigi seye doniisiir. Siddet ve ¢atismay1 betimleyen
ya da temsil eden imgelere bakma meselesi, Susan Sontag’in Sliimiinden 6nce yayimlanan son
kitab1 Baskalarinin Acisina Bakmak’ta enine boyuna irdelenmektedir. Yazar bu eserde,
rahatsiz edici imgelerin, formel ya da enformel, sanat galerisi benzeri mekanlarda
sergilenmesinin uygunsuzlugundan bahseder. “Son derece agir, ylirek pargalayici konular
isleyen fotograflar, birer sanat eseri olarak —ki duvara asilinca olduklar1 sey budur, altina ne
tiir kayit diisiiliirse diisiilsiin- kamusal alanlarda duvara ya da zemine monte edilerek
sergilenen sanat eserleriyle ayni kaderi paylasirlar. Yani (cogu zaman bagkalariyla beraber
yapilan) bir gezintideki duraklardan ibarettirler” diye yazar.'” Ayrica fotograflarm anlama ve
hatirlama kadar, umursamama ve unutma araci olarak da oynadiklari rolii ele alir.'®

Sanat tarihgileri uzun zamandir fotografla hafizanin isleyisi arasindaki iligkiyi
tartisiyorlar. Savas ve kriz anlarinda ¢ekilmis basin fotograflar {izerine calisan Barbie Zelizer,
vahget goriintiileri ve benzer imgeler asir1 kullanildiginda “kamuoyu gérmemeyi tercih etmeye
baglayabilir — yani insanlar gérmemek i¢in bakmaya, unutmak i¢in hatirlamaya
baglayabilirler” diyor.19 Bu tartigmalar bir yana, sergilerin etkisini arttirmak icin estetige
basvurulmasi, gerek galeri kiiratorlerinin gerekse enformel sergilerin diizenleyicilerinin sik
sik bagvurdugu bir strateji; vahset, insanlik sugu ve soykirim imgelerinin temsilinde de aynm
tavir goriilebiliyor.

5 E. Cadava, Words of Light: Theses on the Photography of History, (Princeton University Press, Princeton,
New Jersey 1993), s. 13.

163, Taylor, Body Horror: Photojournalism, Catastrophe and War, (Manchester University Press, Manchester
1998), s. 133.

175 Sontag, Regarding the Pain of Others (Picador, New York 2003), s. 121.

'8 Bu konuda daha fazla ayrint: icin bkz. Sontag, a.g.e.

9 B. Zelizer, Remembering To Forget: Holocaust Memory Through the Camera’s Eye, (University of Chicago
Press, Chicago 1998), s. 5.



Oysa temelinde anma, anitsallagtirma fikri yatan bir sunumun herhangi bir sanat
sergisi ile benzer 6zellikler tasimasi, hem teknik bir takim problemlere, hem de ciddi
sonuglar1 olabilecek yorum hatalarina yol agabilir. Sunulan imgeler ve detaylar fazla sarsici
ise sergiyi gezenler ¢cok kotii etkilenebilir ve anlatilan olaydan sag ¢ikmis kurbanlar tekrar bir
travma yasayabilir. Imgelerde cok az sey goriiniiyorsa, bu sefer de olanlar1 daha yenilir
yutulur géstermek gibi bir aklayici bir etkisi olabilir ya da sergi anmak kadar egitmeyi de
amaglayan bir etkinlik olmaktan uzaklasabilir. Tiim anma ve anitsallastirma etkinliklerinde
oldugu gibi bu tiir sergilerde de hassas bir denge tutturulmalidir. Hele de bu sergi savas
sonrast donemin Kosova’sinda olacaksa, bu dengeyi yakalamak icin 6zel bir ¢aba sarfetmek
gerekecektir ¢linkii burada hem s6z konusu olaylar ¢cok yakin bir gecmiste gerceklesmistir
hem de kayiplar konusu aileler kadar toplumun tamama i¢in de son derece duygusal bir
meseledir.

Kelimelerin Agirhg

Kosova’daki tiim kayiplarin akibetini ortaya ¢ikarmaya kararlyiz.
Etnik, dini ya da wrksal koken ayird etmiyoruz. Bunlarin hepsi kayip
insanlardwr ve akibetleri 6grenilene kadar aileler huzur
bulmayacaktir. 20

- Nesrete Kumnova, Annelerin Cagrisi Dernegi

Annelerin Cagris1 Dernegi’nin “Hepimiz Onlar1 Ozliiyoruz” kampanyasinin ilk
asamasinda, halen kayip olan binlerce Kosovaliy1 temsilen iki yiizii askin fotograf, bagkent
Pristina’daki Kosova Parlemento binasini ¢evreleyen metal citler iizerine yerlestirildi.*
Biiyiik boy fotokopisi yapilmis fotograflarin altinda yazan isimler resimlerdekilerin Kosova
Arnavutlar1 oldugunu gosterse de,?? dernegin resmi politikasi Kosova’nin tiim kayiplarimni
kapsamaya yoneliktir. Kampanyanin alt1 ay sonra 2005 Haziran’inda baglayan ikinci agamasi,
bu fotografli sunumun gorsel etkisinin tam tersi bir strateji izledi. Bu asamada Kosova Eylem
Ag1 adli yerli sivil toplum kurulusu ile koordinasyon i¢inde c¢alisildi ve Kosova Uluslararasi
Kizi1l Ha¢ Komitesi’nden (ICRC) kismi maddi destek alind1.”® Ikinci asamada, Kosova’nin
kentsel alanlarina yayilinarak ¢ok daha genis bir kitleye ulasildi. Ortaya ¢ikan is, her ne kadar
Kosova’nin bagkentinin dort bir yaninda yol kenarlarindaki biiyiik billboardlar1 ve
kaldirimlardaki afis panolarimi kullanan gii¢lii bir gorsel ifade olsa da, kampanyanin bu
asamasinda sadece kelimeler kullanildi. ilk bakista, 6zellikle uzaktan bakildiginda tiim
goriinen, diiz, gri bir zemin iizerinde iri, belirgin harflerle yazilmis kampanya slogani
“Hepimiz Onlar1 Ozliiyoruz” ciimlesiydi. Oysa yakindan incelendiginde, billboardun diiz
goriinen zemininin aslinda kiigticiik harflerle yazilmis yiizlerce isimden olustugu, kayip
kisilerin ilk adinin tamama ile soyadinin ilk harfinin yazili oldugu anlas111y0rdu.24 Isimler

20 «Arnavut-Sirp Bilgi Paylasimi Forumu Projesi Raporu”, (BETA Medya Merkezi, Giineydogu Avrupa
Demokrasi ve Baris Merkezi ve KosovaCanli Haber Ajansi, Pristina, 2006), s. 43.

#1 Basin Biilteni, “Hepimiz Onlar1 Ozliiyoruz”, Annelerin Cagrisi Dernegi ve STK Kosova Eylem Agi, 31 Mayis
2005.

22 Fotograf sergisi bastan itibaren mi sadece Kosova Arnavutlarinin resimlerini igeriyordu, yoksa aslinda
Kosovali Sirplarin ve baska azinlik mensuplarinin fotograflar: vardi da sonradan sergiyi gezenler tarafindan mu
yirtildi, yazar bu soruya net bir cevap bulamamustir.

%% Sarah Avrillaud ile e-mail yazismasi, Kizil Hag Uluslararasi Komitesi (ICRC), Prishtiné/Pristina Biirosu,
ICRC e-mail referans numarasi: “Pristina /PRIO7E1279”, 10 Agustos 2007.

? A.g.e., Basim Biilteni [Billboard ilanlari 1-15 Haziran ve 15-31 Temmuz 2005’te yayinlanda].



ICRC’nin yayimladig1 ve aileleri tarafindan halen kayip oldugu bildirilen tiim etnik
topluluklardan 2047 kisinin isimlerini i¢eren “Kayiplar Kitabi1”nin Nisan 2004 basimindan®
alind1.?® Pristina’daki ICRC Biirosu’na gore billboard kampanyasinda kitaptaki isimlerin
biiyiik kismi yer almigtr.?’

5

Susan Sontag, “duygular, sozlii bir slogandansa fotografla ¢ok daha kolay somutlanir” diye
yazmis.”® Ama yoldan gelip gecenler yiizlerce ismin orada yazili oldugunu farkettigi anda
billboard kampanyasi, hem gorsel olarak ¢arpict hem de seyredenlerde ilk anda bir duygu
uyandirabilen basarili bir kampanya olmustu.?® Buna mukabil, Kosova Parlamentosu’nun
disindaki fotograf enstalasyonu esasen “sokak eylemi” ruhuyla yapilmis bir isti; amag,
Kosova yonetimine mensup yetkililerin kayip aileleri adina ¢ok daha aktif ve etkili bir sekilde
hareket etmesini saglamakti. Ama gene de, fotograf sergisi basta bu amacla yapilmis olsa da
zamanla Pristina’nin tam merkezinde yer alan, sembolik agidan ¢ok yiiklii bu serginin yerli
halk tarafindan algilanis1 6nemli bir degisim geg¢irmise benziyor.

Imgelerle Yasamak

Isvigreli psikolog Edouard Claparéde’a gore duygular sadece su anda yasanabilir,
¢linkii an1 olduklarinda birer fikir ve temsile doniisiirler ki bu da artik belli bir mesafe ve
acidan baktigimiz anlamina gelir; “Duyguyu ge¢misteki bir sey olarak hissedemeyiz... Insan
kendi duygularinin seyircisi olamaz; duygu ya hissedilir ya da hissedilmez; yoksa o duygusal
6zden soyutlanarak tahayyiil edilmeleri miimkiin degildir.”* Travmatik hafizanin iirettigi
imgeler, temsil ettikleri eski olaylara dairdirler ama su anda mevcutturlar. Dolayisiyla
“Hepimiz Onlar1 Ozliiyoruz” adli fotograf sergisi ve billboard kampanyasini ¢dziimler ve
degerlendirirken, temsil edilen olaylara dair ortak hafiza ya da ortak bilgiye bakmak
gerekiyor. Zira ancak bu hafiza ya da bilgiye referansla bu imgeleri temsil ettikleri siyasi ve
manevi meseleler baglaminda dogru bir sekilde anlayabiliriz.31

Pristina’daki yerli ve uluslararasi niifus i¢inde, Kosova’nin kayip insanlari
konusundaki bilgi diizeyi ve duygusal alakasi birbirinden ¢ok farkli olan gesitli tabakalar var.
Kosova’daki uluslararasi sivil personelin biiylik kismi1 savastan kisisel olarak etkilenmediler
ve fotograf sergisinin yanindan gectiklerinde, hergiin gegseler bile, temsil ettikleri olaylari
bile derinlemesine kavramaktan uzak olabilirler. Kosova’daki azinliklar bakimdansa, sergi
Kosova Parlamentosu’nun hemen disinda, yani tiim topluluklar i¢in anlamli olmasi1 gereken
bir yerde olmasina ragmen, Kosovali Sirplarin ya da diger azinlik mensuplarinin ¢ok azi
sergiyi gorebilecektir ¢linkii PriStina artik neredeyse tek etnik grubun var oldugu bir sehir

%2007 Agustos’unda “Kayiplar Kitabr”nin dérdiincii basimi Kizil Hag Uluslararasi Komitesi’nin (ICRC),
Prishting/Pristina biirosu tarafindan yayimlandi. Onceki basimlar gibi bu da Kosova’da pek ¢ok yere dagitild1.
Kitap, kayiplarin akibetini aydinlatacak bilgilerin edinilmesi i¢in bir tiir dilekge olarak is gordiigii gibi, savas
biteli sekiz y1l olmasina ragmen sevdiklerinin cenazesini hala kaldiramamis olan binlerce ailenin durumunu
hatirlatan somut bir vesika oldu. “Bilgi Notu: Eski Yugoslavya Topraklarindaki Kayip Insanlar”, Kizil Hag
Uluslararas1 Komitesi, Nisan 2008 [Factsheet: Missing Persons on the Territory of Former Yugoslavia’,
International Committee of the Red Cross].

% Basin Biilteni 04/53, “Kosova: Kayiplar Kitabi’nin giincii Basimi”, Kizil Hag Uluslararas: Komitesi 16 Nisan
2004 [“Kosovo: Third Edition of the Book of Missing Persons”, International Committee of the Red Cross].

%" sarah Avrillaud ile e-mail yazismasi, Kizil Ha¢ Uluslararas: Komitesi (ICRC), Pristina Biirosu, ICRC e-mail
referans numarasi: “PriStina /PRIO7E1279”, 10 Agustos 2007.

% g Sontag, Regarding the Pain of Others (Picador, New York 2003), s. 85.

9 Yazar, 2005 bahari boyunca yerli halkin billboard kampanyasima tepkisini gozlemleyebildi.

%0 J. Bennett, “The Aesthetics of Sense-Memory: Theorising Trauma through the Visual Arts”, S. Radstone

ve K. Hodgkin (haz.), Regimes of Memory, (Routledge, London 2003) iginde, s. 27.

1 A.g.e, Bennett, s. 31



haline gelmistir. Sergiyi gorenlerin bilyiik cogunlugu Kosovali Arnavut cogunluktan
olacaktir; bunlarin ¢ogu savas sirasinda yasadigi yeri terketmek zorunda kalmis, yakin aile
bireylerini kaybetmis ya da en azindan tanidiklar1 6lmiis, kaybolmus kisilerdir. Bu da bu gibi
anma mekanlarinda saygili bir anma ve anitsallastirma ¢ercevesinde, bilgi paylasimi, egitim
ve aktivizm arasinda denge kurulmasi gerektigini bize daha da net gosteriyor.

“Hepimiz Onlar1 Ozliiyoruz” fotograf sergisi, belgesel kanit ile estetik imge arasinda
hassas bir denge kurmay1 basariyor. Bu fotograflarin bakan kiside duygusal bir etki birakma
giicli —ki bu gii¢ kismen sunumlarinin estetik 6zelliklerinden kaynaklaniyor- onlarin hem
anma hem de egitme islevini gorebilmesini sagliyor. Kosova Parlamentosu’nu ¢evreleyen
yiiksek citleri siisleyen bu fotograflarin gorsel giicii, hem bakanlar1 diisiinmeye sevkediyor,
hem de temsil edilen olaylar konusunda insanlar1 egitiyor. Cogu savastan yillar 6nce ¢ekilmis
olan bu fotograflar, kayip kisileri hem fotografin konusu hem de savasin kurbani olarak temsil
etmeyi basariyor. Bu bakimdan sergi fotografin hem tanik hem de kanit olarak kullaniminin
miikemmel bir drnegini teskil ediyor. Kisacasi, “Hepimiz Onlar1 Ozliiyoruz” sergisi kamusal
alana yerlestirilmis, belirli bir amag tastyan bir fotograf enstalasyonu olarak nitelenebilir.

Baslangicta tiim kayiplarin akibetine dair cevap talep etme amacini tagiyan bu sergi,
yillar i¢inde daha formel anlamda bir anita doniistii. Serginin kurulusundan itibaren tel
orgiilerin arasina, fotograflar arasindaki bosluklara cigekler takildi. Son yillarda da sergi
gercek manastyla bir anit oldu, yani “milli” kayiplarin hatirlandig1 ve anildigi, siyasetgilerin
Kosova’daki Arnavut cogunluk i¢in 6nemli giinlerde resmi ziyaretler yaptigi, 6niine ¢elenk
koydugu bir yer haline geldi.*

Sonug

George Santayana belki en ¢ok gelecek nesillere yaptigi “ge¢misini hatirlamayanlar
onu tekrara mahkumdur” uyarist ile bilinse de®*, felsefeci “sembollerin 6liimeiil anlam
yiikii”’nden de bahsetmisti.** Savas sonrasinda travmanin gorsel temsili meselesi baglaminda
bu kavram, anitsallagtirma konusunun ne kadar karmasik oldugunu, hayatta kalanlarin
taleplerinin karsilanmasi, kurbanlarin anisina saygi gosterilmesi ve olanlarin gelecek
kusaklara anlatilmasi gibi pek ¢ok boyut icerdigini bir kez daha hatirlatiyor. Bugiin hem
Kosova Arnavutlarindan hem Sirplarindan pek c¢ok kisi, 1998-99 savasina ve savas sonrasi
doneme ait ac1 hatiralara “kilitlenmis” bir sekilde yasiyorlar. insanlarin bu agmazdan kurtulup
hayatlaria devam edebilmek i¢in acilarinin taninmasina ve, baz1 6rneklerde, adalete ya da en
azindan adalet bulma olasiligina ihtiyaci var. Toplumlarin da, eger kanli tarihleriyle
hesaplagsmaya ve kalic1 baris icin ¢calismaya niyetlilerse, gecmis olaylari anma ve yorumlama
yollarin1 bulmalar1 gerekiyor.35 Ama anitsallagtirmanin bir de karanlik yiizii var ki 0 da
anitlarin genelde “kaybedenler” ve azinlik ya da marjinal gruplar yok sayilarak sadece
egemen kesimi veya etnik cogunlugu onurlandirmak i¢in yapiliyor olmas1.*® Anma ve amtlar
bu bakimdan, fiziki varliklartyla anlattiklari hikayenin yaninda onlar1 yapanlar hakkinda da

32 Yazar 2004 ile 2007 yillar1 arasinda fotograflarin aralarina ¢icek ve serginin oniine de ¢elenk konduguna sahit
oldu.

% G Santayana, The Life of Reason, (New York, Prometheus Books May 1998), s. 82.

¥ D. L. Horowitz, “Symbolic Politics and Ethnic Status”, J. Hutchinson (haz.), Ethnicity, (Oxford University
Press, Oxford 1996) i¢inde.

¥ D. E. Lorey and W. H. Beezley, “Introduction”, D. E. Lorey ve W. H. Beezley (haz.), Genocide, Collective
Violence and Popular Memory: The Politics of Remembrance in the Twentieth Century, (Scholarly Resources,
Wilmington, Delaware 2002) iginde, s. Xxvii.
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cok sey anlatirlar.®” Yine de savas yasamis ve ciddi sekilde boliinmiis, hele de vahim insan
haklar1 ihlalleri gérmiis toplumlar travmay1 gorsel olarak temsil etmeye giristiklerinde hakiki
bir anitsallagtirma yapabilme potansiyeli de vardir.

Pristina’da bes yildan beri sergilenmekte olan bu fotograflar gibi 6lii ya da kayip
kisileri temsil eden imgelerin teshiri tartismali ve problemli bir konu. Ama toplumsal
rehabilitasyona katki yapacak olan da, hem olaylar1 yagsayanlar1 hem de gelecek kusaklar
geemisi o gliniin meseleleri ile iliskili olarak yorumlamaya tesvik eden bu anitlardir, sorunlu
anilar1 savas ve taraflar ile iligkili olarak anlamaya gallsmaktlr.38 Basaril1 bir sekilde hayata
gecirildikleri ve saygidan 6diin vermeden yerlestirildikleri takdirde, bu tiir anitlar hem
hakikatlerin dile dokiilmesi siirecini kolaylastiracak, hem de kanli olaylardan sag ¢ikanlarin,
kurbanlarin yakinlarinin, yerli topluluklarin ve uluslararasi ziyaretcilerin yasananlarin ve
kurbanlarin yasini tutabilecegi bir mekan saglayacaktir.

3. Wenk, “Sacrifice and Victimization in the Commemorative Practices of Nazi Genocide after German
Unification — Memorials and Visual Metaphors”, G. Eghigian ve M. P. Berg (haz.), Sacrifice and National
Belonging in Twentieth-Century Germany, (Texas A & M University Press, College Station, Texas 2002) i¢inde,
s. 200.

% J. Barsalou and V. Baxter, “The Urge to Remember: The Role of Memorials in Social Reconstruction and
Transitional Justice” United States Institute of Peace Working Group, Stabilization and Reconstruction Series,
(No. 5, January 2007) 2.
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-Resim 2-

“Hepimiz Onlart Ozliiyoruz” fotograf sergisi.

Fotograflara Arnavutca ve Ingilizce pankartlar eslik ediyor.

[Fotograf: Kathryn Harakal, Haziran 2007]
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